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|a hallade de Bob et Johnny

Michel Embareck connait la musique. Celle de Dylan et de Johnny Cash, les deux monstres sacrés de Bab Oylan et fe
Radeur de minuit Un roman qui se déguste comme un live ingdit. . .

Par DaMien AuBeL

‘est un livre a écouter, pardon, a lire en

stéréo. Michel Embareck cst, aux cHtés

d’un Francois Bon, une des plumes les plus

affitées de la littérature rock made in rance.
Chambre d’écho romanesque, son livre fait se
répondpre dans un jeu de va-ct=vient épistolaire, et
en entrecroisant leurs trajectoires respectives, les
courbes de deux vies. Celle du «frisé électrique »,
du «troubadour autiste», Bob Dylan et celle du
man in black, I'astre noir de la country, Johnny
Cash. Au gré de leurs rencontres et de leurs
échanges, ce sont les mythes, les tribulations
et les apothéoses de Bob et Johnny, que dévide
Michel Embareck.

Haut-parleur de gauche : les premiers pas
du folkeux 4 la voix nasillarde a New York, la
conversion, si controversée, aux rugissements
de I’électricité lors du festival de Newport en
1965, mais aussi 'accident de moto de 1966 et le
retrait subséquent loin des feux des projecteurs.
Haut-parleur de droite : J[ohnny tourmenté parses
démons (I'angoisse du péché, les petites pilules,
la biture}, le coup de foudre pour June Carter,
le fameux live & la prison de Folsom en 1968. Et
entre les deux, comme alI’écoute de chaque canal,
le «Rédeur de minuit», D] vétéran de la radio
US qui, au tournant du nouveau millénaire, se
débat avec son passé. Avec le déchirement d’une
love story avortée avec une sublime «diablesse »
de la Nouvelle Orléans, Delice, «diseuse de
bonne aventure, un peu cartomancienne, un peu
prétresse vaudou, rebouteuse des dmes et dotée
— du moins, I'affirmait-elle — d'un don pour la
télépathie scxuelle [» Clest & son souvenir qu'il
revient sans cesse. Stéréo 1a encore : au présent
d’un vieil homme répondent les réminiscences
du passé du D] amoureux.

Stéréo, ou plutdt boucle, Car ce n’est pas
pour rien que les deux morceaux qui courent
alternativement dans le livre sont « Ring of Fire»
et «Will the Circle Be Unbroken ?» Ne pas s’y
tromper : la truculence charnue, enjouée, de
la langue, qui évoque parfois Nick Toshes,
I'immersion délectable dans la geste des deux
titans de la pop culture, tout cela habille une
tragédie. Qui a la forme, épurée et implacable,
d’un cercle, refermé comme un étau autour des
trois hommes. La boucle de la mémuoire, donc, du

Rédeur de minuit, qui le rameéne sans cesse a la
femme perdue. Le manége infernal du désir qui
consume Johnny Cash : «le cercle de feu», c’estle
nom de «ce que les femmes planquent entre leurs
cuisses et qui nous rend enragés », Ou encore cet
autre cercle questle cirque — celui de la gloire et
des médias. Qui laisse Dylan «mentalement et
physiquement au bout du rouleau. » Sans oublier
la spirale, tout aussi infernale de I'Histoire US.
Les assassinats de JFK, de Martin Luther King,
le Vietnam, le racisme. Cette violence quisemble
renaitre a chaque époque, voire samplifier, note,
amer, le Rédeur : «Inutile d’épiloguer autour de
la marche du monde, Ce n’était pas mieux avant
etleslendemains sont toujours pires que la veille. »
Mais par-dessus tout ¢a tourne la musique, qui
«compose un cercle sans cesse croissant dont
I’écriture ne s'interrompt jamais ». Cette passion,
sans cesse ravivée, qui demeure indemne, et meut
les uns et les autres.

Y A

BOB DYLAN ET
LE RODEUR DE
MINUIT

Michel Embareck,
UArehiel, 256 7., 17€

Michel
Fmbareck
pabs Dylan
et 4o rodeur 8¢ =k

LITTERATURE / Page 43



