Premier bureau a droite

La décision s’est imposée un peu avant minuit. Désormais, Jje
serais de droite. Alors que Nicolas Lenain-Kossar venait
d’"étre, sans surprise, ¢élu président de la République, les
Socialistes donnaient, d’une chaine a 1l’autre, 1’image de
1’armée de Bourbaki défiant le général Patton au 421. Bien
joli de s’'affirmer de gauche et méme de n’avoir jamais compris
comment on pouvait se revendiquer de droite. Arrive cependant
un moment ou prendre une ratatouille a chaque scrutin génere
un insupportable sentiment d’exclusion qui relativise les
convictions. Moi aussi je voulais sauter dans les fontaines de
1’H6tel de Ville en Dbrandissant un drapeau tricolore. Peut-
étre méme remonter 1l’avenue du 14 Juillet, klaxon bloqué tel
un Italien a la bourre le jour de son mariage.

En vérité, je me sentais dans la peau d’un inconditionnel des
Verts de Saint-Etienne, un type dépositaire d’une 1légende
sympathique mais désormais supporteur d’ une équipe
définitivement hors du coup au moment de disputer le titre.
Sans Mitterrand Jje me serais senti dans la peau d’un
supporteur du Stade de Reims au temps de la SFIO.. N’ importe
quel directeur des ressources humaines, lecteur de France
Footbhall, aurait compris. Pas question de retournement de
veste. Juste une positive attitude face a une imminente

dépression.



Apres avoir repoussé ma femme, indéfectible centriste qui
ronflait au milieu du 1lit, un sommeil agité m’engourdit par
intermittence. Comment agir en type de droite ? D’ailleurs,
cette interrogation ne contenait-elle pas un pléonasme ?
L"action appartenait a la droite pendant gqu’a gauche on
entretenait des querelles de chapelle alimentées par
d’interminables discutailleries. Le seul comportement
authentiquement de droite aurait été de virer cette
mollassonne du plumard. Pourquoi ne pas 1’exproprier de 1la
chambre ou la reconduire a la frontiere de la cuisine ? A
moins de tenter 1’ ouverture.. La famille, nombreuse de
préférence, ne constituait-elle pas un des trois piliers de la
droite ? Le frdlement de ma main sur la lisiere de dentelle de
sa chemise de nuit n’eut pour effet qu’un redoublement des
ronflements. Effectivement, un authentique converti a 1la
rupture prdnée par le président Lenain-Kossar aurait joui,
benaise, de cette nuit au creux d’un grand 1lit pour lui tout
seul. Au lieu de quoi Jje me suis collé 1la téte entre le

traversin et un oreiller tel un faux cul de rad’soc.

En sortant de la salle de bain, Jj’ai cru que Véronique allait
s’ évanouir. En tout cas, elle poussa le piaillement hystérique
de 1’ingénue surprise au coin du bois par un exhibitionniste
bossu, poilu, borgne, crade, manipulant son engin
é¢léphantesque d’une main, un couteau de boucher dans 1'autre.

Evidemment, en douze ans, elle s’était habituée a ma tignasse



en friche, parfois ramenée en catogan au moment de partir au
travail.

- Mais, mais, bafouilla-t-elle, laissant choir une biscotte
barbouillée de confiture d’orange dans un bol de
chocolat. Qu’est-ce, gqu’est-ce, gqu’est-ce qu’il..

- Rien ! Je suis de droite. C’est tout !

- Hein ?

- Oui, tu m’as bien entendu. Je suis de droite, a fond
derriere notre président chéri bien aimé Nicolas Lenain-
Kossar.

A téatons, sans me quitter des yeux, elle chercha ses lunettes
entre la corbeille a pain et le transistor tandis que Jje me
polissais le crane avec un soupir chargé d’érotisme.

- Et ca nécessite de se raser la téte ?

- Bien dégagé derriere les oreilles, wvoila la coupe
reglementaire depuis hier soir, vingt heures.

- La, t'es carrément a la droite de Gengis Khan..
En vérité devant la glace, je m’étais essayé, armé d’une paire
de ciseaux, a un léger rafraichissement capillaire soldé par
une coupe de pécheresse germanophile tombée entre les mains
des FFI. Ce pays de droite aspirant au changement, la tondeuse
du rasoir électrique fit table du passé.

- Tu ne trouves pas gue ca me rajeunit ?, Jj’ai avancé en

bombant 1le torse. De toute facon, les poils, <c’est



ringard. Tu devrais y réfléchir, Véronique, si tu vois ce
que Jje veux dire..
L"allusion a sa pilosité intime, quelque chose comme L’origine
du monde qui aurait débordé du cadre, lui fit piquer un fard
avant qu’elle ne s’embarque dans une breve mais rageuse
diatribe. Pour résumer, les mecs de droite étaient des
pervers, d’innommables porcs phallocrates, Dbref, des gros
dégueulasses. Voila qui ouvrait des horizons.
- Evidemment, Bouray sur son John Deere, 11 ne risque pas
de ramasser une auto-stoppeuse, j’ai ricané.
- Et Lenain-Kossar, hier soir, tu 1l’as wvu avec ses
blondasses ?
- On peut pas discuter politique avec toi. Tout de suite,
tu montes sur tes grands chevaux.
- Juste sur mon petit tracteur. Et puis, rentre ta panse a
bieére, me moucha-t-elle en tirant la langue.

Pendant que devant 1la penderie, Jj’hésitais entre mes deux

costards (deux  pour le prix d’un - les deux mémes
effectivement - achetés 1lors de 1la 1liquidation du magasin
Brice) je 1’entendis chuchoter au téléphone. Véronique

sollicitait 1l’avis de son patron, le docteur Rabajoie, sur
1’ éventuel déclenchement d’une maladie bipolaire chez un mari

traumatisé par le résultat de la présidentielle.

A 1’'angle du boulevard, le buraliste riboula des yeux lorsque

je me suis retourné de devant le tourniquet a journaux.



"ai lancé en me

- Hé oui, ¢a vous change un homme ! j
lustrant le casque de deux doigts peau de chamois.

- Ha, je n’avais pas remarqué, marmonna t-il, mesmérisé par
Le Figaro brandi sous son nez.

Lui, le 1leve plus tét que les leve tbdt, racketté par les
vampires de Bercy, dépouillé par les chacals de Bruxelles et
promis au génocide des Dburalistes ourdi par 1’Organisation
Mondiale de la Santé, je le soupcgonnails sans raison objective
de lire Minute ou Rivarol en cachette dans 1’arriere boutique.
Depuis notre installation rue du Vice- amiral - d’escadre
Barangerski ( héros de la bataille de Tsou Shima), chaque
matin je lui achetais Libé. Et Charlie le mercredi. Uniquement
pour activer sa bile. Une fidélité haineuse de trente ans
comme en témoignait, quelque part au grenier, 1’édition
spéciale du quotidien parfumée a 1’encens lors d’une venue du
pape.

- Un euro dix, m’sieur Marchaudon.

- Un euro dix ? C’est..

- .. y'a du monde qui attend, m’sieur Marchaudon, coupa t-il
en s’adressant par transparence au client suivant.

- Savez comment les riches font leur pelote ? j’ai insisté.
En économisant ! Regardez, moi, Jje suils de droite depuis
tout juste huit heures et j’ai déja gagné dix centimes.
Dix centimes d’euro, hein, c’est pas rien. Soixante-cing

centimes de franc. Presque une baguette de dans le temps.



- Devriez essayer Le Parisien, a croassé une voix féminine
derriere moi. Soixante-quinze centimes d’euro. A ce prix,
on en a pour son argent !

Sous une permanente peroxydée et une couche de fond de teint
susceptible d’aiguiser la libido d’un archéologue, la patronne
de Pieds Nickel’s, possédait un vague air de Brigitte Bardot.
Bardot période diva des chenils. Habituellement, elle faisait,
cété verso, au moins une fois par semaine, le bonheur des
éleves du tout proche college Saint-Martin en réagencant la
vitrine du magasin, le string remonté Jusqu’entre les
omoplates.

- (C'est de droite, Le Parisien ?

- Mieux gque ¢a : toujours du cdté du manche !

- Décidément, les femmes et la politique.. Qu’est-ce que le

grand Charles a été leur foutre le droit de vote.. Pfuuu.

Les législatives, m’ dame, vous % avez pensé aux

législatives dans un mois ? Pour peu qu’on débouche sur

une cohabitation, imaginez un peu le manche ou vous
pourrez vous le mettre !

Jusqu’au milieu du trottoir ou Jje dépliais ce Journal

simplement consensuel avec 1l’air du temps, me poursuivirent

des railleries poujadistes. Sodomite ( en plus wvulgaire ) vy

rimait pauvrement avec défroqué. Fréquenter d’honnétes gens

s’avérait vraiment le seul risque des situations aventureuses.



Sur 1l’esplanade du Docteur Rémy (fondateur de 1’hospice Saint-
Mangeroux) 1l’enseigne du Rendez-Vous semblait clignoter avec
une ardeur inhabituelle. Elle aussi en mettait déja un coup.
Devant le percolateur, Gégé, 1le patron, devait porter un
poignet de force. Et Nadine, sa femme se 1limait les ongles
directement sur le clavier de la caisse. Travailler plus pour
gagner plus, autrement dit crevez-vous a la téache, vos
héritiers s’en mettront plein les fouilles : 1le mot d’ordre
avancait au pas de charge. De toute facon, il fallait s’y
coller a la premieére heure sous peine de ne jamais rattraper
les autres. Comme un athlete qui prendrait 1le départ du
marathon de Paris avec un quart d’heure de retard sur les
autres concurrents. Allez savoir si dans les centrales
nucléaires, les gars de 1’EDF n’envoyaient pas la sauce a
plein Dbouillon, histoire de mettre 1le pays en danseuse.
Puisque un électeur socialiste de mon acabit avait Jjugé
raisonnable de se rallier au panache blanc du président
Lenain-Kossar, pourquoi pas toutes «ces grosses feignasses
syndiquées de fonctionnaires ?

Il n’existait meilleur endroit que la brasserie pour en avoir
le cceur net. Chaque matin, les derniéres nouvelles y prenaient
une dimension cosmique entre cadres des firmes installées dans
les tours environnantes et vendeuses des boutiques du centre
commercial. Evidemment, j’y faisais quasiment figure de
militant d’Action Directe. Pour ceux qui en avait entendu

parler. D’original un peu toqué pour les autres.



Comment un homme de droite se comportait-il au bureau ? La
question m’a effleuré le temps de traverser la dalle jusqu’au
Rendez-Vous. Depuis toutes ces années, responsable
distribution consommables périphériques micro chez B.H.M, un
certain nombre de collegues m’avaient ouvert les vyeux. En
définitive, la réponse tenait en un mot : le pouvoir. Plus
exactement le désir de pouvoir. Un terme pudiquement maquillé
sous 1’'appellation « responsabilités ». Mais la droite n’était
plus seulement la droite. Elle se voulait désormais
« décomplexée ». Dans cette hypothese, peut-étre devais-je,
avant midi, exposer mes « ambitions ». Ce serait fait aux
lavabos ou devant la machine a café des la premiere rencontre
avec le directeur distribution générale. Ensuite, il
conviendrait, en réunion, de souligner la moindre part de
marché gagnée sur la concurrence, de lui accorder 1’importance
d’une victoire quasi définitive, 1l’avenir nous le dira,
remportée au prix d’un effort constant doublé d’une part de
ruse 1inspirée par la toute nouvelle stratégie Dblablabla. A
part c¢ca, a 1l’impossible tout 1le monde serait tenu, moi le
premier, les projets, pardon, les défis de 1la direction,
constitueraient toujours d’excitants tchalaineges et les
suggestions du moindre supérieur hiérarchique seraient autant
d’idées géniales. A toutes les problématiques existerait un
solutionisme. Toc ! I1 fallait également communiquer, s’ouvrir
aux autres, de préférence a tout ceux qui émargeaient a des

indices stratosphériques afin de débiner, au détour d’un



conversation, 1l’air de ne pas y toucher, toute ombre humaine
portée a son propre plan de carriere. Au bout du compte il
suffisait de considérer les collegues comme les amants de sa
femme avec la volonté de leur en faire baver des ronds de
chapeau jusqu’a ce qu’ils démissionnent, tombent en dépression
ou se résignent a n’étre que de pauvres loques au fond d’un
bureau dont on ne sollicite jamais 1l’avis. Facile. Le contre-

pied exact de mon comportement habituel en chagque occasion.

N’ empéche.. Tout au fond de moi, une petite voix moqueuse
rabdchait qu’on ne se déclarait pas de droite, comme c¢a, sur
un coup de téte. Il existait sinon un gene de la droite, du
moins un atavisme conforté ou balayé par 1’expérience de la
vie. Une semaine plus tét, Jje révais encore d’un destin a la
Vichinsky, le procureur des proces de Moscou et de requérir,
une balle dans la nuque, la facture a la famille, contre les
publicitaires, les pavillonneurs, Patrick Montel, les
garagistes, les conseillers en communication, Bernard Tapie,
les dentistes, 1les informaticiens, 1les producteurs de télé
réalité, les Chinois et leurs tournevis, marteaux, perceuses,
serre-joints merdiques, les coaches en développement
personnel, les perlimpimpinthérapeutes, David Douillet, les
responsables du courrier des lecteurs dans les journaux, les
animateurs radio de la parole aux auditeurs, les faciliteurs
de crédit, Michel Drucker, les cellules d’aide psychologique,

la mere Poulard, les chargés de formation, les importateurs de
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meubles suédois a monter soi-méme fabriqués en Corée, Max
Lampin, les marketing managers, les pipoles et leurs frasques
a la devanture du buraliste, les deux abrutis du 118 218, les
omegas trois, Guy Roux en survétement.. J’aurais du noter.
Etablir la liste noire de ceux qgqui contribuaient a repeindre
le monde idéal auquel j’aspirais aux couleurs de 1l’enfer. Ah,
ils y seraient tous passés, tac, tac, tac, ces parasites
sociaux de la manipulation mentale, rentiers de la gloire,
fourgues de denrées frelatées made in Slaveland aux yeux
bridés, distillateurs médiatiques d’un subliminal venin
libéral. I1 me faudrait désormais les ignorer, conserver un
mutisme prudent lorsque leurs noms animeraient une discussion
de bureau. Tel était le prix a payer pour accéder a 1’age de
raison et aux Dbassins de 1’H6tel de Ville 1les soirs
d’élection. En échange, gagnant-gagnant, vous envahissait 1la
béatitude de se sentir enfin adulte responsable, emporté par
la foule et cette convivialité d’un soir qui cimentait les
individualismes et redonnait confiance en 1’homme. Qui osera
dire qu’étre de gauche et se soucier des exclus tenait en
vérité du pur égoisme ? Et méme du nombrilisme. Hein, je vous

le demande ?

A quelques metres du Rendez-Vous, dans le renfoncement d’une
boutique désaffectée, une bande de punks a chiens
sommeillaient sous des duvets étalés a méme le béton. Ni une,

ni deux, Jj’ai effectué le détour, fouillé mes poches et
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quelques euros de ferraille atterrirent entre les boites de
8.6 wvides. Aux orties le principe selon lequel aider les
pauvres les détournait de toute aspiration révolutionnaire.
L’ heure avait sonné de réhabiliter la charité, d’en finir avec
1"assistanat. A vot’ bon ceur et tant pis, pas d’'ma faute, si
depuis la veille le ceur s’avérait davantage a 1’'ouvrage que

sur la main.

Au travers de la vapeur tropicale du percolateur mélée a 1la
fumée des cigarettes, mon entrée au Rendez-Vous provodqua un
blanc de quelques secondes, le temps pour les habitués de me
coller une perruque virtuelle sur le caillou.

- Bon Dieu, Marchaudon, t’avais parié ta crinieéres sur
Célimene Lempreur ? a pronostiqué Joffroy, un commercial
de chez Assur’ Immo.

- Moi, 1la socialo, Jje 1'appelle Cérumen, s’est gaussé
Berthom, responsable d’ une plateforme d’ appels
téléphoniques. Tu ne me diras pas qu’elle n’était pas
bouchée aux changements qu’ on attend tous, ta
championne ?

Alentour plusieurs clients firent mine d’essuyer une larme
furtive avec leur cravate tandis que les vendeuses, coiffeuses
et autres créatures écervelées Jacassaient ou demeuraient
aimantées par 1’écran de leur téléphone portable. Il était
1’heure du comin’ out. Je me suis dirigé vers la télévision

posée au fond de 1’'établissement et qui, sur LCI, diffusait en
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boucle des images de 1la soirée triomphale. Lenain-Kossard
devant son Q.G de campagne sous une pluie de serpentins
argentés. Une Rolls blindée aux vitres fumées remontant au
ralenti les Champs-Elysées entre une double haie de
gyrophares. De Rennes a Marseille, de Bordeaux a Lyon, les
mémes scenes de liesse populaire, voitures hérissées de
drapeaux, Jjeunes gens hilares dans des fontaines, cheurs de
Marseillaise devant les hoétels de wville ou les permanences de
1’Unit’ Maj’ Popu’. Lenain-Kossard arrosant ses supporteurs
dans une boite de nuit avec un jéroboam de champagne - gros
plan sur 1’étiquette - puis dansant une sorte de kazatchok
endiablé face a son épouse, la princesse Mary-Pierre de
Chaumussay-La-Claise en pantalon de cuir estampillé Konezoo -
gros plan - en lettres de strass sur la fesse gauche. Le
couple quittant les 1lieux, lui veste sur 1'’épaule, elle
brandissant une bouteille de bourbon fortement entamée. Les
Lenain-Kossard filant sur les quais de Seine au petit jour a
bord d’un cabriolet italien encadré par la garde républicaine

a cheval..
- Regarde Pamela, <c’est beau 1’écharpe blanche de 1la
princesse qui flotte au vent, a fait remarquer une fille

a sa volisine.

- OQOooooh oui, on dirait la traine d’une mariée.

- Putain, 11 a pas peur des contrdles d’alcoolémie, s’est
esclaffé un moustachu, employé a la chaufferie du Dbloc

d’ immeubles.
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A 1'écran, le président ressortait au petit trot sur le perron
de L’Elysée, short, T-shirt et quatre flics en tenue de
jogging pare-balle au train.

- Pas possible, il s’est fait une ligne sur la cuvette des
chiottes, n’a pu s’empécher madame Touitou, la gérante de
la parapharmacie.

- J’espere tout de méme, a poursuivi le moustachu
persifleur, qgqu’il a pris le temps de lui en coller pour
ses cent sous a la princesse. C’est le jour ou Jjamais de
la gaterie atomique !

Une trentaine d’yeux maquillés le fusillerent d’une volée de
pupilles au plomb comme s’il venait d’enlever a la moitié de
1’humanité 1l’espoir de satisfaire un Jjour les fantaisies du
président en échange des petits secrets de la République.
Indifférent a ces enfantillages, j’ai fendu la foule jusqu’au
pied du téléviseur devant lequel, a trois reprises, Jje me suis
prosterné, serein, la mine empreinte d’une illumination de
pentecdte. Un geste accueilli par une bordée de huées,
sifflets et diverses railleries. Un anonyme se permit méme de
comparer mon attitude a «celle des mauvais citoyens qui
volerent au secours des Bleus au soir de la victoire lors de
la coupe du monde 98. Me dire ¢a a moi, moi qui avais au plus
fort de la critique, défendu bec et ongles la clairvoyance
tactique d’'Aimé Jacquet. Face a la meute, ®il du tigre et

paumes en avant, Jj’ai obtenu un répit.
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- Mes amis, mes amis, n’imaginez pas la moindre provocation
dans ce geste. Comme Paul Claudel derriére le deuxieme

pilier de Notre Dame lors des vépres de Noél 1886, j’

ai

eu, hier soir, une révélation. Que dis-je, LA révélation.
Une chaleureuse ovation anticipatrice accueillit cette
confession dont la sincérité portait déja ses fruits. Du moins
ses bourgeons. A une table proche, une luisance humide
éclairait les yeux de Sabrina, la manucure stagiaire du salon
d’esthétique et c¢a sentait sous huitaine la pizza quatre
saisons partagée sur un banc de la dalle avant de faire plus
ample connaissance.

- Oui, Nicolas Lenain-Kossar est grand et je serai non pas
son prophete mais 1’humble colporteur du lumineux dessein
gu’il entretient pour notre pays, ai-je repris le ceur
battant. Seuls les 1imbéciles et les garagistes ne
changent jamais d’avis. Non, Jje n’ai pas changé. Enfin
pas vraiment. Hier soir, 3Jj’ai compris qu’en vérité le
président partageait mes idées.

Ce fut un intense moment de fraternité. Comme une
réintégration dans la communauté des hommes et des manucures,
tapes, embrassades, accolades, il est des ndéddtreux, il vote a
droite commeux les 666treux ! Certains s’étonnerent de mon peu
de considération envers les garagistes, d’autres sollicitéerent
quelques éclaircissements quant a la notion de changement que
j’eus la subite et subtile intuition de comparer a un va et

vient électrique. Et les cafés se succéderent jusqu’a 1’'heure
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de 1’embauche. Avec une telle dose d’énervement liquide,
madame Marchaudon devrait manifester ce soir de réelles
compétences centristes avant de m’apaiser..
C’est la, en quittant le Rendez-Vous que Pignard, le délégué
CFTC de La Francaise de compost végétal, Jjusqu’alors rencogné
a l’extrémité du comptoir me prit par 1’épaule.

- T’as un peu suivi les Bourses asiatiques ce week-end sur

le Net ?

- Heu, non.

- A Shanghai, les Indiens de Silver Quick s’intéressent au
fonds anglais Parmieri qui possede ta boite. Maintenant,
ils en détiennent trente neuf pour cent.

- Et alors ?

- Ben, passé le seuil de trente pour cent, la loi anglaise
les oblige a lancer une OPA. Et elle a toute les chances
de réussir. Ils proposent trente cing euros par action ce
qui valorise Parmieri a plus de deux milliards d’euros.

- Bon Dieu, c’est de la folie !

- Pas tant que c¢a. Les Indiens vont faire comme avec les
pompes a chaleur Bouinec. Tout délocaliser en Tunisie
pour réduire les colts d’exploitation.

- En Tunisie 2727?2727

- Oh, un homme de droite comme toi est slrement d’accord
pour aller sucer des dattes et des olives a Tabarka !

- Mais, mais, Jje..
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- Oui, jusque la, t’'étais de gauche. Ben, c¢a t’apprendras a

bouffer dans la gamelle du chien.



